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Le théâtre de Césaire, écritures-
réécritures, un travail de Sisyphe
Daniel Delas
1  Les travaux sur le théâtre de Césaire sont nombreux et ont fourni des bases de réflexion
solides pour en comprendre les tenants et les aboutissants, les enjeux et les risques, les
problématiques littéraires, culturelles et politiques. Ces études se sont souvent appuyées
sur des propos d’Aimé Césaire lui-même, très généreux de son temps, tout au long de sa
vie,  avec  les  jeunes  chercheurs  et  très  ouvert  aux  entretiens  avec  des  journalistes.
Beaucoup des acteurs qui ont joué son théâtre, la plupart des metteurs en scène de ses
pièces  ont  eux  aussi  écrit  de  précieux  souvenirs  ou  donné  de  fécondes  interviews.
Rassembler tous ces documents en une sorte d’« hyper-Césaire dramaturge » permettrait
assurément d’avoir une meilleure vue d’ensemble d’une œuvre complexe et en constant
renouvellement. En prenant garde toutefois - et ce n’est pas la moindre des difficultés de
cette entreprise – de ne pas cloisonner poésie / théâtre / essais et discours. Car pour ne
prendre  qu’un  exemple,  le  Discours  sur  le  colonialisme  contient  dans  son  premier
élargissement de 1950,  une satire bouffonne de certaines séances de la  Chambre des
Députés  très  proche des  textes  de théâtre  qu’il  écrit  à  cette  époque pour la  version
théâtrale de Et les chiens se taisaient ou pour les premières feuilles de La tragédie du roi
Christophe.1 Tous les textes politiques de Césaire se tiennent étroitement et la barrière des
genres est dans leur cas très poreuse.
2  Le récent recensement des écrits de Césaire fait  par K.  Veron et Th.  Hale réunit de
nombreux  éléments,  sinon  nouveaux,  toutefois  auparavant  dispersés2.  Diverses
entreprises éditoriales ont apporté beaucoup de matériau génétique,  en particulier le
volume qu’a dirigé James Arnold3. 
3  Mon propos n’est pas de reprendre toute cette matière pour en produire une sorte de
digest  critique mais  plutôt  de m’appuyer  sur  certains  de ses  apports  pour tenter  de
répondre à la question : Césaire n’a-t-il tant écrit et tant réécrit ses textes de théâtre que
parce que, au delà des exempla offerts par l’histoire, un seul sujet lui tenait à cœur, celui
de la libération de l’homme ? L’homme noir certes puisqu’il est historiquement le premier
opprimé mais, potentiellement, l’homme, l’homme tout court. En somme n’a-t-il jamais
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écrit  que  le  même texte ?  Repris,  remanié,  adapté,  remodelé  selon les  publics  et  les
fonctions ? En quête d’un théâtre total où pourraient s’intégrer les spécificités culturelles
des peuples ? Rêverie utopique ou combat concret d’une vie ?
4  Parlons-en. 
Certains écrivains se sont rendus célèbres par un seul livre et s’en sont tenus là ou n’ont
plus jamais retrouvé l’inspiration « miraculeuse » de leur premier écrit :  pour nous en
tenir à des écrivains afro-antillais,  citons :  Cheikh Hamidou Kane (L’aventure ambiguë),
Yambo Ouologem (Le devoir de violence), Sonny Rupaire (Cette igname brisée qu’est ma terre
natale).  D’autres,  bien  plus  nombreux  heureusement,  ayant  commencé  à  écrire,
continueront de le faire, malgré ou à cause de l’épreuve qu’est l’écriture. Pourquoi ? On
pourra répondre en distinguant deux catégories a priori distinctes d’écrivains. D’un côté,
ceux qui écrivent aiguillonnés par une curiosité historique et anthropologique insatiable
(Lafcadio Hearn ou Albert Londres hier, Jean-Christophe Rufin, Pierre Assouline ou Jean-
Paul Kauffmann aujourd’hui), qui sont, au sens le meilleur, des écrivains journalistes4 – et
qui  en  vivent !  Les  écrivains  dits  du  voyage  (Nicolas  Bouvier  ou  Colin  Thubron)
exemplifient une autre branche de cette « horde du vécu », très puissante aujourd’hui en
raison de ce « goût de l’autre » qui incite les amateurs à acheter leurs livres. Je les lis
d’ailleurs pour ma part avec gourmandise, avec le sentiment de m’enrichir d’un regard
écologique nouveau sur des mondes en voie de disparition. D’un autre côté des écrivains
poètes  qui  pensent  nécessaire  d’inventer  des  langages  neufs  pour  dire  un  monde
nouveau : écrivains engagés, écrivains révoltés, écrivains rêveurs et combatifs. Arrêtons-
nous sur le théâtre de Césaire qui est un remarquable représentant de cette dernière
catégorie.  Certes,  disait-il  d’ailleurs,  il  m’est arrivé d’écrire des pièces de théâtre, des
drames, des tragédies, mais pour moi ce sont des « départements » de la poésie : 
En effet, qu’est-ce qu’un poète ? Selon la définition de Rimbaud, c’est un voyant ;
par conséquent, le poète qui a pour qualité première de faire voir, de voir pour son
propre compte, devient homme de théâtre dès le moment où il essaie de faire voir,
de transmettre sa vision aux autres.5 
*
5  Dans la présentation de la section théâtre du volume à dominante critique et génétique
cité plus haut, James Arnold écrit à propos de ECT :
Il y a une vingtaine d’années on pouvait croire que la vocation théâtrale d’Aimé
Césaire remontait à 1955 et au projet d’adaptation par Janheinz Jahn de la tragédie
Et les chiens se taisaient pour la scène germanique. Depuis la découverte en 2008 d’un
drame historique, nous savons que la révolution de Saint Domingue préoccupait
Césaire depuis 19416.
6 Autrement dit, à l’instar de l’écriture du CRPN qui s’étale sur plus de quinze ans - éditions
de  1939  (Volontés),  Brentano’s  (1943),  Bordas  (1947),  Présence  africaine  (1956)  -,
l’élaboration de ECT couvre, quant à elle, plus de dix années depuis le premier « drame
nègre » de 1943 jusqu’à la tragédie de 1956, stabilisée avec l’aide de Janheinz Jahn, en
passant par l’oratorio lyrique joint au recueil de poèmes Les Armes miraculeuses en 1946.
Puis l’entreprise se poursuit avec les écritures et réécritures qui aboutiront à la version
finale de TRC en 1970. Pendant près de trente ans donc, Césaire est revenu sans trêve sur
la question du leader noir des indépendances afro-antillaises depuis Toussaint Louverture
et Christophe jusqu’à Patrice Lumumba et Mobutu.
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7  Du tapuscrit du premier état de ECT au drame lyrique de 1946, on ne constate pas moins
de soixante-quatre transpositions7 qui se sont faites en plusieurs étapes, en fonction de la
réflexion  de  Césaire  sur  l’évolution  de  la  situation  politique ;  laquelle  s’infléchit,  de
Toussaint à Christophe, d’une représentation historienne8 du rôle et du personnage de
Toussaint-Louverture, dont on se rappelle qu’il est présent dans le Cahier9 :
c’est un homme seul emprisonné de blanc 
c’est un homme seul qui défie les cris blancs de la mort blanche 
(TOUSSAINT, TOUSSAINT LOUVERTURE) 
c’est un homme seul qui fascine l’épervier blanc de la mort blanche 
c’est un homme seul dans la mer inféconde de sable blanc10 
à une représentation marquée d’historicité, qui veut faire de Toussaint et de Christophe,
au delà des personnages historiques qu’ils furent, à la fois l’exemple grandiose de celui
qui se sacrifie hier, aujourd’hui et demain pour l’humanité à venir et qui pourtant, en un
contrepoint ombreux, incarne peut-être aussi l’homme que stigmatise le jugement des
peuples noirs comme un mégalomane en marche vers la dictature. Il y a une importante
évolution interne entre la version lyrique de ECT dans Les armes miraculeuses et la version
historique qui se concrétisera théâtralement avec TRC dont deux états sont édités, en 1963
et en 1970. 
8  Cette  histoire  permet  de  mieux comprendre comment  s’affrontent  sans  fin,  dans  la
genèse  de  l’ensemble  du projet  théâtral  césairien,  deux  pratiques  d’écriture  dont  la
combinatoire  est  problématique,  l’une  lyrique  et  poétique,  l’autre  dramatique  et
satirique. Césaire l’a d’ailleurs reconnu lui-même11 en disant qu’il avait voulu « concilier
Nietzsche et  Brecht,  Shakespeare et  les  rituels  africains ».  Tâche difficile  puisqu’à ne
considérer  que  les  deux  premiers,  leurs  propositions  sont  contradictoires,  Nietzsche
mettant l’emphase sur la violence brûlante et salutaire de la force dionysiaque, d’origine
barbare (orientale) pour les Grecs, Brecht, au contraire soumettant la représentation de
cette force à l’exigence « refroidissante » d’une distanciation qui permette d’en avoir une
vision claire. La version 1946 de ECT est écrite dans le sillage d’une relecture des tragiques
grecs à la lumière de Nietzsche, mettant en scène « la Grèce primitive, barbare et rude,
pas la Grèce alexandrine », forme d’art « très près de l’Afrique », d’où les allusions aux
sacrifices rituels,  inspirés des mythes égyptiens et aux rites d’Osiris qui disparaissent
dans la version de 1956 et n’apparaissent bien entendu nullement dans la TRC.
9  La réécriture de ECT en 1956 apparaît  ainsi  comme une étape intermédiaire vers  la
théâtralisation pédagogique de l’histoire de Toussaint-Louverture/Christophe que Césaire
entreprend d’écrire dès le début des années 60. Car la leçon de Nietzsche dans la Naissance
de la tragédie ne se réduit pas à la dichotomie féconde dionysiaque / apollinien, il faut
aussi  rappeler  que  selon  le  philosophe  allemand,  la  naissance  d’un  peuple  doit
s’accompagner de la naissance d’un théâtre : « la tragédie antique comme institutrice du
peuple », écrit-il12. Bien avant sa démission du Parti communiste en 1956, Césaire tournait
et retournait dans sa tête une interrogation importante : au delà de la poésie qui est sa
respiration même, au delà du discours politique qui est pris dans l’urgence et dans le
compromis (même si les textes politiques sont essentiels pour le combat), le théâtre n’est-
il pas le meilleur moyen de toucher le peuple, qui ne lit ni la poésie ni les romans et
n’écoute que d’une oreille les discours politiques ?
10  Ce  qui  conduit  à  une  réflexion,  qui  semble  secondaire  mais  qui  ne  l’est  pas,  sur
l’impossibilité de stabiliser définitivement les textes théâtraux de Césaire.
L’édition de 1970, commente James Arnold, représente, non une version définitive,
mais  plutôt  l’état  qui  résulta  de  six  ans  de  travail  intense  de  collaboration
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collective,  associant  des  comédiens  tels  que  Douta  Seck  aux  modifications
proposées soit par Serreau soit par Césaire. Il s’agit donc d’un document théâtral
repris par l’auteur et qui deviendra œuvre littéraire à la suite de son édition chez
Présence Africaine.13
Le primat de l’écrit en Occident (son grammatocentrisme) a été illustré et sans doute
amplifié par l’école telle qu’elle s’est développée en France. Pour enseigner la langue, on
en a inventé la grammaire ; pour enseigner la littérature, on a constitué un patrimoine
écrit,  chaque  texte  étant  un  monument  intangible  dont  on  extrayait  des  fragments
appelés à constituer la mémoire nationale. Quant au théâtre, il s’enseignait à l’école à
partir de textes écrits.  Cette solidification de la langue et de la littérature a été bien
étudiée à  partir  des années 70 (travaux de Macherey,  de Balibar,  de Chervel  et  bien
d’autres)  et  on  le  rappelle  ici  pour  bien  souligner  que  Césaire  inscrit  son  travail
totalement à rebours d’une tradition française bien installée.
11  Césaire, on l’a vu, reprend, remanie, réécrit sans cesse. Ce que l’on voudrait ajouter, c’est
qu’il poursuit dans le même sens en participant au travail de mise en scène de ses pièces.
Ce  qui  ne  va  pas  sans  lui  causer  quelque  inquiétude.  On  connaît  le  petit  dialogue
révélateur entre le  metteur en scène Jean-Marie Serreau et  l’auteur Aimé Césaire,  le
premier disant « « Le texte de théâtre n’est pas du bronze », le second répondant, un peu
inquiet tout de même, « mais il ne faut pas que ce soit du sable »14.
12  La résistance de l’auteur / écrivain Césaire n’empêche pas que la TRC ait connu deux
versions (1963 et 1970) et que les modifications introduites dans la deuxième version
n’aient pas été faites dans un « tête-à-texte » (P.Kuentz) retiré du bruit du monde mais en
présence / au milieu de ce bruissement de paroles politiques qui disent la vie des hommes
en société, et plus particulièrement dans le rythme même de la mise en scène et du jeu
des acteurs. Serreau étant un metteur en scène engagé, profondément brechtien, et sa
troupe  étant  composée  d’Africains  au  premier  rang  desquels  brillait  Douta  Seck,  les
modifications qu’accepte Césaire viennent autant d’une réflexion proprement politique
que d’une négrification consentie de son texte, nourrie en particulier des apports des
acteurs noirs de la troupe. Comme à son habitude, Césaire procède de diverses manières
(suppressions / adjonctions / permutations) qui ajustent la portée de l’analyse critique et
politique d’une part et accentuent d’autre part le caractère africain par une insistance
accrue sur ce qui provient chez Christophe de la culture haïtienne, où le vaudou joue un
rôle important.
Toutes  les  remarques  que  nous  venons  de  faire  sur  TRC  peuvent  s’appliquer  mutatis
mutandis  à Une saison au Congo,  texte qui  a  connu lui  aussi  une genèse interactive et
poursuit  la  quête  critique  du  dramaturge  martiniquais  sur  le  rôle  du  leader
révolutionnaire noir, poteau mitan du théâtre césairien.
13  Le texte de théâtre césairien est progressivement devenu un palimpseste, on l’a compris,
toujours  plus  « poreux à  tous les  souffles  du monde » (pour reprendre les  termes du
Cahier),  à  mesure  que  l’histoire  du  temps  présent  afro-antillais  l’infiltrait  et  le
transformait. Si l’on met à part Une tempête plus éloignée des réalités historiques, les trois
autres pièces de Césaire sont très étroitement connectées à l’histoire contemporaine des
indépendances africaines et à la culture noire. Résultant de la réflexion en mouvement de
l’auteur,  elles  sont aussi  associées et  modifiées par la recherche de nouvelles formes
dramatiques que l’expression « théâtre total » résume assez bien.
Ce que je voudrais - dit-il en 1966, à l’occasion du Festival mondial des arts nègres -,
c’est créer un théâtre noir (… ). Ce doit être un théâtre total. Il doit réunir tous les
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arts  et  en être  la  synthèse  et  la  symbiose.  Il  doit  être  différent  de la  forme de
théâtre que l’Europe connaît en ce moment.15
14 Césaire est en phase avec des metteurs en scène novateurs de son temps, comme Jean-
Louis  Barrault,  qui  utilisent  beaucoup  cette  expression.  On  peut  aussi  citer  Maurice
Béjart, qui déclare en 1965 :
Je crois que nous nous dirigeons vers un théâtre collectif,  je crois que l’époque du
créateur isolé, de l’artiste qui s’enferme dans sa chambre pendant six mois, un an
ou deux, est révolue. Je ne dis pas que cette attitude n’est pas valable, mais elle ne
correspond  plus  à  notre  mentalité  actuelle  et  le  théâtre  total  sera  une  œuvre
collective.16 
*
15  On comprend désormais mieux pourquoi  la  TRC est  la  seule œuvre « étrangère » du
répertoire du Rocado Zulu Théâtre de Sony Labou Tansi17, lequel, à l’instar de Molière, a
écrit toutes les autres pièces du répertoire de la troupe, sauf précisément celle-ci. Césaire,
en acteur politique qu’il était d’abord, espérait agir par ses trois pièces, en dénonçant les
mauvaises  forces  (blanches  autant  que noires)  acharnées  à  étouffer  tout  mouvement
révolutionnaire.  Il  voulait  aussi  « conscientiser »  (mot  nkrumien  alors  en  vogue)  les
peuples contre la mégalomanie et la paranoïa des dictateurs idéologues comme Mobutu
ou Sékou Touré. Comme Brecht avait tenté de le faire à propos de Hitler. Le théâtre de
Césaire est donc militant alors que celui de Sony s’écrit dans la continuité de mais en
réaction  à  celui  de  Césaire,  dans  une  africanité  plus  radicale  mais  éloignée  de  tout
militantisme. Sony pense que le théâtre de Césaire a lancé le mouvement théâtral africain
dans la bonne direction, critique et burlesque, mais qu’il reste encore trop bourgeois, « à
l’occidentale »,  confiné en salle  ou sur scène.  En une période de reflux de toutes les
certitudes occidentales, il convient selon lui de faire exploser les rituels qui brident la
force de l’expression tant sur le plan du langage que sur celui de l’espace18. Parce que la
tâche essentielle de l’écrivain est d’abord d’aider à voir autrement l’homme et le monde.
Non plus donc un théâtre qui  milite en faveur d’un homme idéal  qui  n’existe pas et
n’existera jamais, mais un théâtre qui agit philosophiquement au niveau de l’homme tout
entier.
16 Comme le dit Dieudonné Niangouna :
Le temps des spectacles est passé. Même la nudité ne dit plus la vérité. Nous allons
fermer le théâtre pour ouvrir l’homme du dedans.19
NOTES
1. On utilisera par la suite les abréviations suivantes : CRPN pour le Cahier d’un retour au pays natal,
ECT pour Et les chiens se taisaient, TRC pour La tragédie du roi Christophe.
2. Les  Ecrits  d’Aimé  Césaire,  biobibliographie  commentée  (1913-2008), 2  volumes,  Paris,  Honoré
Champion éditeur, 2013, 891 pages.
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3. Aimé  Césaire,  Poésie,  Théâtre,  Essais  et  Discours,  CNRS éditions /  Présence  africaine  éditions,
« Planète libre » édition critique, coordinateur Albert James Arnold, 2013, 1805 pages.
4. Gabriel Garcia Marquez dit dans un entretien avec Pierre Goldman (Libération, 8 mai 2014) :
« Fondamentalement je suis un journaliste. J’ai toujours été un journaliste. (…) Pour moi il n’y a
pas de coupure entre le journalisme et la littérature, entre l’écriture romanesque et l’écriture
journalistique ; même source, même objet, même problème : la réalité . » Mais Césaire n’est pas
romancier…
5. Aimé Césaire, dans un débat de 1967 avec Jean-Marie Serreau, cité dans Veron et Hale, Les écrits
d’Aimé Césaire, op.cit., p. 425.
6. James Arnold, Aimé Césaire, op.cit. p. 773.
7. Selon Alex Gil, « La représentation en profondeur de Et les chiens se taisaient d’Aimé Césaire ;
pour une édition génétique en ligne », Genesis 33, « Afrique-Antilles »,  p. 69. Il ne s’agit pas de
modifications  stylistiques  mineures  mais  de  déplacements  par  blocs  de  textes  parfois
considérables qui offrent une autre concaténation des faits.
8. « objective »,  « scientifique »  selon les  critères  des  historiens  occidentaux du XIX ème siècle
souvent représentés par Fustel de Coulanges.
9. Et l’objet d’un essai de Césaire, Toussaint Louverture, la Révolution française et le problème colonial,
Présence Africaine, 1960.
10. CRPN, p. 36.
11. Propos rapporté par Daniel Maximin dans Aimé Césaire, frère volcan, Éditions du Seuil, 2013,
pp. 52-53
12. Frédéric Nietzsche, La naissance de la tragédie, 1872, Folio essais 1977, fragments posthumes 7
(23), p. 184.
13. James Arnold, Césaire, op.cit. p. 998.
14. Sur l’histoire de la mise en scène de TRC, voir James Arnold, Césaire, op.cit., pp. 987-999.
15. Interview à Fraternité-Matin du 29 avril 1966, cité dans Veron et Hale, Les écrits d’Aimé Césaire,
op.cit., p. 393.
16. Interview  par  Claude  Samuel,  en  ligne  sur  Théâtre  total  –  Unesco,  http://
unesdoc.unesco.org. 
17. Le Rocado Zulu Théâtre est créé en 1977.
18. Dans une lettre à Guy Lenoir, metteur en scène, il lui demande de « l’espace sans décor »
(Lettre du 13 sept. 1986).
19. M’appelle Mohamed Ali, Les solitaires intempestifs, 2014, p. 56. Dieudonné Niangouna, acteur et
auteur, s’inscrit dans la filiation de Sony Labou Tansi.
RÉSUMÉS
Daniel  Delas  revient  ici  sur  les  abondantes  réécritures  que présente  le  théâtre  de Césaire  et
explore cette hypothèse :  c’est finalement la question du leader noir des indépendances afro-
antillaises et plus généralement celle de la libération de l’homme, qui hante Césaire pendant plus
de trente ans et fait graviter l’ensemble de son œuvre, non seulement théâtrale, mais poétique et
argumentative. Ce faisant, Césaire cherche à créer « un théâtre qui agit philosophiquement au
niveau de l’homme tout entier ».
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Daniel Delas comes back to the profuse theatrical re-writings by Césaire and investigates the
following hypothesis :  it  is  finally  the questionning about the black leader of  Afro-Caribbean
independencies  and,  more  widely, about  the  human being emancipation that  haunts  Césaire
during more than thirty years and remains the core of all his writings, non only theatrical ones,
nut  also  poetic  and  argumentative.  Thereby,  Césaire  tries  to  create  "a  theater  acting
philosophically at all levels of whole human being."
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